Το τραύμα που σφράγισε την ψυχή του μικρού Αρεταίου, ο οποίος έγινε τραγικός μάρτυρας της αυτοκτονίας του πατέρα του στην Κάλυμνο, έμελλε να καθορίσει τα μελλοντικά βήματα της ζωής του. Αρνούμενος τη μάνα του, τη Λαμπρινή, «ο γιός της παστρικιάς», γίνεται επιτυχημένος γιατρός και στη συνέχεια ένας Γιατρός του Κόσμου. Η μοίρα έπλεξε τις ζωές των ηρώων του μυθιστορήματος, προκαλώντας, έτσι, καταστάσεις εκτός ελέγχου. Ο έρωτας, ο πόνος, το κρίμα, η αμαρτία, η τιμωρία, αποτελούν τις πτυχές της ζωής τους. Μιας ζωής που απαιτεί απαντήσεις και αποκαλύψεις σε αφανέρωτα μυστικά, σε μια κρυμμένη κι επώδυνη αλήθεια. Άραγε τα μαθαίνουμε όλα; Ποιο μυστήριο σαν στοιχειό βασανίζει τον Αρεταίο; Πώς μπορεί να συνδέονται μεταξύ τους, η Κάλυμνος, η Τρούμπα, το Ιράν, το Αφγανιστάν, η Κύπρος; Οι διαδρομές της συνείδησης αποκρυσταλλώνουν το καταστάλαγμα του να είσαι άνθρωπος. Με ενοχές και τύψεις, αλλά και με το μεγαλείο της συγχώρεσης.